生徒総会を一週間後に控えた私立堅梨学園高等部では、生徒による予算獲得バトルが例年通り行われていた。
放課後、生徒会室で一組の男女が机を挟んで向き合っていた。
周りにいる生徒会役員達は仕事の手を止めて二人に注意を向けざるを得なかった。怒鳴り声で予算編成の仕事どころではない。痴話げんかはよそでやれと言わんばかりの視線を二人に向けた。
「だから、俺たちには必要なんだよ」
「それでは通りませんわ。すべての部に公平に振り分けるのが私たちの仕事ですから」
男のほうは写真部長の明智。学ランに身を包んだ長身の生徒だ。短くまとめた髪にさわやかな顔で、そのままスポーツ部といっても通りそうだ。
胸のカメラさえなければ。首に紐を通してぶらーんとカメラを提げているのを見ると、修学旅行のおのぼりさんか、お前は。といったところだ。
女のほうは生徒会長の麗子。祖母と同じ黄金色の髪をしてる。頭一つ分明智よりも低いが、それにひるまず胸を張って正面から受けて立っている。
あんまり胸はないが。つつましい二つのふくらみが黒いセーラー服をかすかに押し上げている。
肩から背中に流れる白い襟が映える。くっきりとしたプリーツ入りのスカートが膝下まで伸びている。
金の縦ロールを振り乱しながら机を叩いた。
「とにかくっ！ 予算は有限なのです。正当な根拠がなければ一円たりとも渡すわけには生きません」
「じゃぁ、根拠があればいいんだな」
「その通りです。あるなら早く言いなさい」
明智は腕を組むと首をひねった。
それを麗子は黙って見つめている。
ほかの生徒達もつられて黙る。
校庭からランニングをしている生徒のかけ声が聞こえてきた。
しばらく経って、沈黙していた明智が口を開いた。
「うーん。思いつかん」
麗子はかくん、と首を倒した。
生徒会役員達も書類の上に倒れ込んだ。
「……一昨日来なさい。こっちは忙しいんだから。貴方みたいな部長を一体何人相手にしないといけないと思っているのかしら」
「それなんだがな」
「どう？ 思いついたの？」
「実は三日後に再び来て、『一昨日来なさい』といわれてタイムマシンに乗って……」
麗子は机の脇に引っかけてあったハリセンで明智をひっぱたいた。
すぱーんと気持ちがいい音が生徒会室に響く。